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Focal 6 Fighting Words Chonamara

Siad Katie Ni Loingsigh as Féram
Chois Fharraige um Pleandil Teanga
CTR agus Aoife Ni Chonghaile, a
bhi ann ag an am, a chuir tds leis an
togra seo an chéad I riamh. D’iarr
siad an mbeadh Fighting Words
Chonamara in ann rud eicint a chur
ar f4il do mhuintir Thearmann Eanna
sa Tulach agus do mhuintir Aras
Chois Fharraige sa Spidéal. Ghlac
muid leis an gcuireadh ar an bpointe!
I mi na Samhna, 2022, shocraigh

muid tost i dTearmann Eanna.

Thagadh muid le chéile *chuile

Mhdirt ag caint, ag gabhdil thoinn
agus ag cur scéilini i dtoll a chéile. Is
as na seisitin seo a thdinig na piosaf
ar a bhfuil muid ag tabhairt,
Cuimhni Cinn. Tar éis na Nollag,
thosaigh an grapa ar fad ag cumadh
scéil le chéile agus sin an uair a thug
muid faoin scéal mér — Scéal
Judeen.

Thosaigh muid san earrach in Aras
Chois Fharraige. *Chuile Dhéardaoin a
thagadh muid le chéile. Déanadh
neart cainte agus casadh cipla
amhran agus d’oibrigh an gripa
scribhneoiri ar fad le chéile le
cnuasach scéalta gearra a chumadh.

Sa leabhar seo, t4 toradh na
hoibre ar fad le feicedil. Ni fhéadfai
tabhairt faoin obair seo gan Mdire Ni
Chualdin, duine de mheantdiri
deonacha Fighting Words Chonamara,
a bhi ag breacadh sios nétai agus ag
cléscriobh ag ’chuile sheisitin agus a
chabhraigh an obair eagarthéireachta
a dhéanamh. T4 moladh mér ag dul



dir n-ealafontéiri, Mali Ui

Chlochartaigh agus Lisa Olsthoorn.

T4 pictitir agus portrdidi dille le
feicedil sa leabhar, a bhuiochas do
Simon Boyle, agus corrphictitr breise
uaim féin, 6 Khatie Ui Chuldin agus
6 Threasa Ni Chadhain. T4 mé
buioch de ’chuile dhuine a bhi
pdirteach sa togra dlainn seo. Ba
phléisiar amach is amach a bhi ann 6
this go deireadh. Ar ndéigh, ni as
Cois Fharraige amhdin na daoine a
bhionn ag tarraingt ar an d4 dras seo,
bionn daoine as ‘chuile dit iontu, agus
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t4 tagairti do chuid de na hditeacha
seo sa leabhar. Mar a ftheicfidh sibh,
td meascdn den chaighdedn oifigidil
agus de chaint na ndaoine sa leabhar,
corrthocal Béarla ina measc!

T4 ’chuile rud scriofa mar a
duradh ¢é. T4 stil agam go mbainfidh

sibh sisamh aisti.

Brid-Treasa Ni Ghaoithin
Combhordaitheoir na gClar Gaeilge
Fighting Words
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Néta 6 OPT Chois Fharraige

Is mér an onéir d’Fhéram Chois
Fharraige um Pleandil Teanga, agus
do na hOifigigh Pleandla Teanga an
deis seo a fhdil tacaiocht a thabhairt
don phobal 4lainn ag Tearmann
Eanna agus Aras Chois Fharraige.
Ar mbufochas le Brid-Treasa Ni
Ghaoithin, Mdire Ni Chualdin, na

foirne ag Tearmann Eanna agus Aras

Faoi Fighting Words

’Siad Roddy Doyle agus Sedn Love a
chur tus leis an eagraiocht Fighting
Wards i mBaile Atha Cliath in 2009.
T4 sé de sprioc ag Fighting Words
cunamh a thabhairt do dhaoine a
geuid scileanna scribhneoireachta a

Chois Fharraige chomh maith leis na
hoibrithe deonacha a thugann a gcuid
ama go fial, flaithidil ar mhaithe le
tograi speisialta cosuil leis seo.

Combhghairdeachas libh!

Oifigigh Pleandla Teanga Chois
Fharraige
Deireadh Fémhair 2023

thorbairt agus grd a chotht don
thocal scriofa. Le tuilleadh eolais a
thail faoin obair a bhionn ar bun
againn nd m4 td suim agat obair
dheonach a dhéanamh linn, téigh
chuig www.fightingwords.ie.



Réamhra

An uirlis is tdbhachtaf atd ag an
scribhneoir nd an chuimhne. Ni gi go
mbeadh sé né si in ann cuimhneamh
go cruinn ar an rud a tharla inné né
ar maidin inniu. An 4it a bhfuil an
stuif maith, na cuimhni a bhfuil blas
na scéalaiochta orthu, nd na cuimhni
atd i gcal an chinn leis na blianta
fada. Mar dhuine a bhionn ag
iarraidh bheith ag scriobh, is bred
liom cuimhni daoine eile a chloistedil
agus a léambh. Sin ¢ an fith gur bhain
mé oiread sdsaimh as na scéalta atd
bailithe le chéile idir cludaigh an
leabhair seo. Is iomai cuimhne atd ar
féil inti — cur sios ar an gcaoi cheart
le bé a bhledn, radharcanna 6
laethanta scoile a théann siar breis
mhaith agus tri scér bliain, cuntas ar
laethanta na héige caite ar imirce i
Meiriced. T4 cuid de na cuimhni
sniofa le chéile ina scéal nua.

Cuid eile, t4 siad ar fdil ina bpiosai
gearra. An rud a dhéanann dbhar
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an-taitneamhach léitheoireachta den
iomldn nd an blas firinneach atd ar an
scribhneoireacht. An cur sios at4 ar
féil anseo faoin gcaoi a mbiodh siol
féir ag greama leis na bullseyes fad6
agus iad thios i bpdca an ghasir a
fuair ar an aonach iad. Mioneolas den
tsort sin a chuireann slacht ar scéal.
Mar a chéile na bldirini eolais at4 ar
féil sa leabhar: Go dtagann tinneas
farraige ar dhaoine nuair a bhionn an
ghaoithe anoir aneas ag séideadh, mar
shampla. Go mbiodh Gaeilge agus
Béarla ag an asal!

Molaim go hard an obair a rinne
chuile dhuine as Idmh a chéile leis an
saothar 4lainn seo a chur i dtoll a
chéile. D’théadfai leagan cainte atd ar
fail inti a Gsdid le cur sios a
dhéanamh ar an leabhar féin: Is mér
an spéirt i, is geall le brooch 1!

—Tadhg Mac Dhonnagdin
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In Memoriam

Fad’s a bhi an togra seo ar bun againn, bhdsaigh tridr de na
rannphdirtithe; Colm O Flatharta as Inis Medin agus an
Sruthdn, Pddraig Tom Mac Donncha as Béal 2 Daingin agus

Sean O Tuairisg as Scailp an Chait.

Bhi Colm ldn le scéalta agus le hamhrdin agus bhi a chrof
sa gceol. Bhi leagan an-deas aige de ‘Chdirt an Bhaile Nua'.

L4 amhdin in Aras Chois Fharraige, theann mé anonn ni ba
ghaire do Phddraig Tom agus thosaigh mé ag labhairt amach go
hard go gcloisfeadh sé nios fearr mé. Nios deireanai agus ¢ ag
déanambh a bhealach sios an pasdiste, chuala mé é ag rd le Katie,
“T4 mé bodhraithe aice seo!” Bhi mé féin ag ceapadh nach
raibh sé ag cloistedil tada!

Bhi sé de phribhléid againn Sedn a bheith linn ag an gcéad
sheisitin san Aras. Bh{ sé citiin go maith, ach tar éis piosa agus
Mdire Ni Chualdin i ngreim ldimhe ann 4 windedil, ddirt sé an
chéad bhéarsa de ‘Anach Cuain’.

T4 muid buioch go raibh an t-am sin againn leo.

Suaimhneas siorai go raibh acu.
— Brid-Treasa
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Cuid a hAon

Aras Chois Fharraige

D’oibrigh an griipa seo ar fad le chéile ag na seisitiin le scéalta a
chumadh. Bhi ldmh ag ’chuile dhuine i ’chuile scéal.

Seribhneoiri Aras Chois Fharraige:
Marie Breathnach, Indreabhdn
Bridie McDonagh, Inis Mér
Michesl O Curraoin, Cloch Mér, Baile na hAbhann
Padraig O Conghaile, Camus
Peggy Ui Dhonncha, Indreabhdn
Sara Ui Fhlatharta, Indreabhdn
Jude Ni Chonghaile, An Spidéal
Mdire Ni Chonghaile, Bearna
C4it Fadden, Cnoc na Cathrach & Carna
Joanne Ui Dhiomsaigh, Na Forbacha
Brid Ni Chonghaile, Inis Medin
Sein O Tuairisg, Indreabhdn (nach maireann)
Piddraig Tom Mac Donncha, Béal 2 Daingin (nach maireann)
Stephen Keane, Na Forbacha
Mamie Ui Chadhain, Indreabhdn (nach maireann)
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Caitriona agus Paddy

Bhi Caitriona chuig bhliana déag d’aois. Blondey a bhi inti
le ponytail fada. Bhi Paddy é fhéin chuig bhliana déag. Leaid
ard tanai agus gruaig rua chomh direach le drioball an
chapaill air.

Bhi siad ag sitil amach lena chéile. Ni raibh aon airgead
acu. Bhi suim ag Caitriona a dhul ar chuarsa Gaeilge mar
nach raibh mérdn Gaeilge aici agus bhi sf ag iarraidh a bheith
ag Gaeilgeoireacht le Paddy.

B’as Arainn ¢ Paddy agus b’as Uachtar Ard { Caitriona.
Ba ¢é an 14 a ndeachaigh si théin agus a muintir ar saoire go
hlnis Mér a chas si le Paddy...

L4 deas a bhi ann an 14 sin ach ni raibh aon sidl ag an
mbdd. Bhi si mar a bheadh si ag skidedil ar an bhfarraige. An

fharraige mhoér thimpeall orthu agus gan aon talamh le

13



Scéalta na gComharsan 16pt.qxp_Layout 1 21/09/2023 12:03 Page 14 $

feicedil in aon dit. Bhi faoiledin ag eitilt san aer agus
corrbhallach, ronnachai, mangachai, scaddin, stuifini agus
breams ag sndmh leo.

Cuireadh amach an gangway agus suas leo ar an gcéibh.
Chonaic siad go leor turaséiri eile, cuid acu a raibh tinneas
na farraige orthu. Deir siad go mbionn daoine tinn nuair a
bhionn an ghaoithe ag séideadh anoir aneas. Bhi daoine ag
sndmh agus cipla duine ag iascach. Bhi ponies agus traps agus
na jaunting cars agus busannai ag fanacht leis na daoine a
thabhairt thimpeall an oiledin. Chuaigh an tridr ar spin thart
timpeall an oiledin sa jaunting car — Caitriona agus a
madthair, Peigf agus a hathair, Michael.

Chonaic siad an Dtn Aonghasa, Poll na bPéist, an Trd
Mhér, Trd Eoghanachta agus Trd Chill Mhuirbhigh. L4 bred
tirim a bhi ann agus beagin gaoithe ann. Bhi 16n deas acu sa
gcaifé, iasc ur, ballachai, fatai, meaicne agus gravy. Bhi a
gcultachal sndmha leo agus chuaigh siad ag sndamh ar an Trd

Mhér. Rinne siad bolg le gréin ar feadh piosa. Bhuail tart
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iad agus suas leo Tigh Joe Watty, dit a raibh lemonade ag
Caitriona, Guinness ag Peigi agus pionta pértair ag Michael.

Tharla sé go raibh Paddy ag niochdn gloineachai Tigh Joe
Watty an 14 sin. Bhi #-shirt dubh air, shorzs bhédna agus bréga
dubha le shine iontu. Thosaigh sé ag caint leis an tritr ag an
mbord.

“Cé as sibh?” a d’thiafraigh Paddy.

“As Uachtar Ard muid agus t4 muid ag caitheamh cipla
14 in Arainn,” a ddirt Michael.

Bhi Caitriona agus Paddy ag breathnd ar a chéile agus
thaithnigh siad lena chéile.

Guna gorm, sandals gorma, Nylons agus geansai daite
cniotdilte a bhi ar Chaitriona an 14 sin.

“Beidh damhsa sa Aall anocht ag a naoi, a Chaitriona,” a
ddirt Paddy. “Ar mhaith leat a dhul ann?”

“Ba mhaith, ba mhaith!” a duirt Caitriona.

Sios leis an mbeirt ag an Aall ag a naoi.

Chuala siad an ceol agus iad ag dul isteach an doras. Bhi

15
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John Joe agus Micil ag casadh waltzannai agus an Siege of
Ennis, an Col Seisear Déag, Caidhp an Chuil Aird, an Stack
of Barley agus Shoe the Donkey. Chuaigh Caitriona agus
Paddy amach ar an Old Time Waltz.

Bhi siad i ngrd lena chéile.




Scéalta na gComharsan 16pt.qxp_Layout 1 21/09/2023 12:03 Page 17 $

Paddy ag Iascach

L4 amhdin chuaigh Paddy amach ag iascach. Ni raibh sé
sabhdilte a bheith ag iascach leis théin agus thug sé leis a
dhearthdir Sedn, a bhi naoi mbliana déag, agus an mada,
Topsy.

I gCois Fharraige a bhi siad agus iad amuigh i mbad
trom jomraimh. L deas cidin sa samhradh a bhi ann agus
iad ag maru faoitini, ronnachai, mangachai agus ballachai.

Bhi potai gliomaigh curtha amach acu én trithnéna
roimh ré. Déanta as slatrachai coill a bhionn an pota, iad
déanta ar nés cliabh. T4 an pota caol ar thaobh amhdin agus
t4 an gliomach caoch agus ni bhionn sé in ann a bhealach a
dhéanamh amach as.

Bhi tinneas na farraige ar Topsy, léim sé i bhfarraige, agus

shndmh sé i ndiaidh an bhdid. Rinne sé a bhealach abhaile

ar an gcaoi sin.

17
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Bhi cheithre ghliomach acu, agus lion siad bosca le éisc.
Ghlan siad na héisc, agus chuir siad salann garbh orthu.
Bhruith siad an t-iasc sa sispan le ruainne salainn. Chuir siad

scaddin ar an tld agus rést siad iad. D’ith siad ansin iad!
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Whiskers

Bionn mile murdar déanta ag
an gcat. Marafonn siad sicini
6ga agus éanachai. Is maith
leo a bheith ag spraoi leo.
Fdgann siad ag an doras mar

bhronntanas iad, iad ag

déanambh gaisce. Bionn siad
ag meabhail nuair a bhionn siad ag cuardd bainne agus ag
créndn nuair a bhionn siad sdsta. Is maith leo bainne cé go
ndeirtear sa 14 atd inniu ann nach ceart bainne a thabhairt
dhéibh.

Ar mhaithe leis fhéin a bhionn an cat ag créndn, agus is ar
mhaithe leo féin a bhionn siad. Dhd mbeadh an fhuinneog
oscailte, thiocfaidis isteach, go mér mhér dhd bhfaighdis
boladh éisc. Is maith leo dit dhorcha chompordach.

19
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Dhd mbeadh mada agus cat agat agus dhd mbeadh duine
eicint caillte, d’thanfadh an mada leis an gcorp ach ni thanfadh
an cat. T4 an mada nios cathranai. T4 an cat cathranach ina
bhealach fhéin freisin. Bionn siad amuigh san oiche ag
gadafocht.

Ach ni bhiodh Whiskers ag gadafocht.

Cat deas a bhi i Whiskers. Bhi sé go maith thimpeall an ti.
D’imiodh sé leis san oiche agus shidladh sé ocht mile. Ni raibh
aon chall le lampa. Nior theastaigh spéacldiri. Nuair a scal solas
ar shuile Whiskers, cheapfd gur soilse iad.

Nuair a bhiodh Whiskers istigh, choinniodh sé na luchain
amuigh.

“Dearmad bhean an ti ag an gcat.”

Ach, bhi Whiskers difritiil 6 chait eile.

Bhiodh sé ag imeacht ar bhicycle agus shoulder bag aige ag

iarraidh an phinsin. Bhiodh sé ag breathnt roimhe agus ina

dhiaidh.

20
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An Magpie, an Bastard!

Bionn spideogai, an lon dubh agus
an chéirseach ag teacht isteach sa
ngarrai, agus an magpie, an bastard!
Goideann an magpie uibheacha na
gcearca. Cuireann siad poll iontu
agus 6lann siad iad agus ni thigann
siad ina ndiaidh ach an bhlaosc.
Thabharfadh siad uvain 6ga leo
freisin, uan a bheirti inniu n6 a bheadh lag. Ghoidfeadh siad

na putégai amach as taobh an uain. Bionn péire acu ann nuair
a bhionn siad ag déanamh nead. Deirtear, “one for sorrow, two
for joy, three for a girl and four for a boy.” Nior mhaith le

duine ceann amhdin a fheicedil leis fhéin.

21
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Stephen Keane Brid Ui Chonghaile
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Ag blean na bo, ag ithe greim
agus ag déanambh céca

Téann td isteach ar thaobh na ldimhe deise agus t ag bledn
na bé. Nil aon mhaith sa mbé nuair a dhoirteann si an
bainne, a deir siad. Bhiodh daoine in ann bé a bhledn le dh4
ldimh maidin agus trdthnéna. Choinneofed an barr den
bhainne a bhi blite le seachtain i mbuicéad. Dé Sathairn a
dhéantai maistreadh go hionduil. Dhéantai ¢ sa gcuinneog
leis an loine. Bheadh ort an chuinneog a scitiradh le uisce
fiuchta.

D’iti bairneachai, faochain, didlicini, sceana mara, gabdiste,
tornapali, parsnips, meaicne bdna agus dearga agus swedes.

Dhéantai cica baile né cdca risini, cdca currants né cica
treacle. Ni raibh ann ach plar, wholemeal, currants, sitcra,
s6idi, bainne géar, dhd ubh, #reacle, agus griinne beag salainn

a mheascadh le chéile.

23
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Aontai agus Margai

Bhiodh margadh sa Spidéal, caiple ba mhé a bhiodh ann.
Bhiodh aonach mér ann ar an mbdéthar sa mbaile in October
agus thart ’chuile dit.

Ni raibh aon charr ann mérdn. Carannai asail ba mhé a
bhiodh ann. Zanglers a thugadh muid ar jabairi Ros Comadin.
Bhidis ag ranglail.

Ba im agus uibheachai agus glasrai a bhiodh muintir
Bhearna agus na bhForbacha a dhiol ar an margadh. Bhidis
ag tabhairt cuilinn ar an margadh faoi Nollaig freisin agus ag
féil airgead maith air. Bhiodh na Forbacha ldn le cuilleann.
Bhiodh na mn4 ag diol uibheachai agus blithach agus im san
dit chéanna a bhfuil an margadh i nGaillimh anois.
Strdinséarai uilig a bhionn ag an margadh sin anois.

Bhiodh margadh i mBarr an Chalaidh freisin. Muintir
Bhaile Dhuil agus Bhaile an Phoill a bhiodh ag dul ansin.

24
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Bhiodh margadh gamhna, cearca, laonnta agus banbh ar an
Fuair Green maidin Dé Sathairn. Muintir Chinn Mhara agus
Or4in Mhéir a bhiodh ann. Bhiodh Margadh na bhFataf ar
an gCrane Beag,.

Bhiodh aonach beithigh agus caoirigh i nDoire Né. Tri a
chlog ar maidin a d’éiriodh daoine le dhul ann. Bheadh cdca
agus tae agat, agus ubh scaiti. Ni raibh aon chaint ar ocras.
Bhiodh flashlamp agat agus tha ag sitl 6 Leitir Méir na
Coille. N6 shidltai le dhul ar an aonach in Uachtar Ard né

25
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sa gClochdn. Aicearra an chait thrid an ngriosach ag Leitir
Maéir na Coille siar na cnoic go Gleann Trasna. Ni theastédh
aon sleeping tablets an oiche sin!

Bhiti in ann treabhsair, geansachai agus bréga a
cheannacht 6 Jack Cheap. Bhiodh daoine ag diol sandwiches,
tae agus soup agus portar le n-61. Ni raibh aon chaint ar chips.
Ni fosfd tada i gcaitheamh an lae go dtiocfd abhaile go n-fosfd
do bhéili. Fatai agus iasc. Ni mordn feola a bhiodh ann.
Bream sailte a bhiodh go deas. Bhidis ann amach sa
bhfémhar, ach ni fhaca muid le leathchéad bliain iad.

Bhi siopa ag Maidhc Keane i Leitir Méir na Coille. T4
"chuile rud faoi do shrén anois, sweets agus “chuile shért.
Sweets cheaintin a bhiodh ann fadé, bullseyes — bhidis
greamaithe do do mhéarachai agus thios i do phéca. Bheifed
4 n-ithe agus siol féir orthu! Bheifed ag spirtedil amach féir
agus bheadh dath dubh ar do bhéal acu. Bhiti in ann piopai
licorice a thdil agus bheadh td ag cangailt an 14 uilig. Capla
pingin a bhiodh orthu.
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Mairin agus an Bho

Bhi Mdirin ina cénai ar an gCoilleach sa Spidéal. Bean ldidir
a bhi inti a bhi in ann obair istigh agus amuigh. Bhi si in ann
na beithigh a bhledn.

Trathnéna amhdin nuair a bhi Mdirin seacht mbliana
déag, bhi si réitithe le dhul ag an gcéili. Bhi /lipstick dearg
uirthi agus ingneachai dearga. Gruaig rua a bhi uirthi. Ba
gheall le brooch 1! Treabhsar brown a bhi uirthi le dhd phiosa
ar na gldine. Treabhsar a dearthdr a bhi ann a bhi goidte aici
aniar as an seomra. Léine ghorm a bhi uirthi.

B’éigean dhi a dhul amach agus na beithigh a bhledn sula
ngabhfadh si ag an gcéili. Bhuail si uirthi péire wellingtons.
Sios 1éi sa ngarrai. Bhligh si an bhé lena d4 ldimh agus i ina
suf ar st6l. Fuair an bhé fed-up agus thosaigh si ag cicedil.
Chuir si #in can bainne san aer agus fuair Mdirin slais isteach

ar an éadan 6 dhrioball na bé. B’éigean dhi a dhul isteach
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agus inseacht dhd mdthair gur bhuail an bhé cic ar an
mbuicéad agus gur chuir si an taobh isteach ann.

“Cén sort 6inseach thd théin gur dhoirt td an bainne
agus thd ag teacht abhaile le buicéad folamh?!” a ddirt a
madthair.

“Cheap an bhé go raibh si ag damhsa!” a ddirt Mdirin.

Ghlan Mdirin a héadan agus chuir si uirthi an /lipstick
arist. D’athraigh si a cuid éadai. Treabhsar dearg a chuir si
uirthi théin an uair seo, #-/éine bhreac agus bréga dubha. Ba
mhor an spért i, ba gheall le brooch { agus i ag dul ag an

gcéili.

Chuaigh an bhean seo ag an dochtdir agus d’thiafraigh
an dochtiir di, “When did you last pass anything”
“I passed a donkey carrying two baskets on the way down!”

a duirt si.
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Ar an bPortach

Théidis ar an bportach i gcarr asail ag tas an tsamhraidh.
Bhiodh #n mér agus tae ann agus siticra. Thiocfadh ocras go
héasca ort ar an bportach. Théadh muintir an Spidéil suas ar
an bportach ag an 7ower agus théadh muintir na bhForbacha
suas ar na Poillini. Golf course cuid dhe anois. Théadh
muintir Bhaile na hAbhann ar an bportach sna Doireadha.
Dhéantai tine le haghaidh tae a dhéanamh. Bhiodh citeal
agus sdspan leis na daoine. Nuair a chonaic tG an deatach,
bhi a thios agat go raibh an tae réidh. Loose tea a bhiodh ann
agus cdca baile le im, bainne, siticra agus uibheachai. Bhi
cearca ag ‘chuile dhuine an t-am sin. Ni raibh aon mhaith
sna cearca gan coilleach a bheith agat. Dhd mbeifed i do
sheasamh ag ligean do scith, deirti leat, “Céard atd td a
dhéanambh i do sheasamh ansin?” Chaithfed coinnedil ort.

Bhainti an scraith den phortach ar dtts le spdid, bhainti
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Sarah Ui Fhlatharta

Padraig O Conghaile Peggy Ui Dhonncha

e
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dtriomaiodh si, agus { a ghréigeadh ina dhiaidh. Chuirti an
mhoéin amach ar an mbéthar ansin le asal agus dhd chliabh.
Bhiodh seanbbicycle ag cuid de na daoine. Bhiodh Gaeilge
agus Béarla ag an asal. Bhi saol crua ag an asal. Ni raibh
méran trua dhé. Ni raibh aon émés dhéibh, ar nds bean an
ti scaiti nach mbionn mérdn 6méis dhi. Bhraith sé, agus
braitheann sé ar an teach.

Chaiti { a athghréigeadh, ach dhd mbeadh an aimsir go
maith agus breeze ann ni theastédh athghréigeadh na
dachdin. Dhéantai guigini dhi nuair a bhiodh si gréigthe
agus triomaithe agus { réidh le theacht abhaile. Thégtai méin
as an lagphortach agus chaiti suas ar an mbruach { nuair a
bhiodh 4it ann dhi.

Bhainfeadh na mioltégai beaga plaic asat. Bhiodh an
diabhal orthu. Chaithfed imeacht. Dhéanfaidis tinn thi. Mura
mbeadh breeze ann, bheifed ite ag mioltégai trdithnéna. Bhidis
ag ithe an méid a bhi figtha dhiot théis 4 ar an bportach!

Bhainfeadh na cleabhair fuil asat freisin. Cloigeann mér
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orthu agus drioball fada siar
astu. Bhi siad sciobtha, mar a
bheidis ag divedil isteach
ionat. Ni bhionn na cleabhair
nd na mioltégai beaga ar

thalamh aolchloiche; ar an

bportach uilig a bhionn siad.

L4 mér an 14 a dtabharfai an mhéin abhaile. Thagadh
muintir an bhaile, meitheal, le chéile agus thugtai an mhéin
abhaile le carr asail, lorry n6 tractor. Ritheadh an gadhar
amach ag tafann nuair a thagaidis abhaile mar nach raibh
cleachtadh aige ar charannai nd ar Jorries. Bhiodh ham
sandwiches né dinnéar réitithe ag bean an ti don mheitheal
oibre né BBC — boiled bacon & cabbage! Dhéantai cruach
mhoéna de réir a chéile sna laethanta ina dhiaidh sin.

Ni bhionn mérin ag baint le sledn anois. Machines! Nil

an government ag iarraidh go mbainfear aon mhéin nios mé.
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Cuid a Dé

CearRMaANn éanna

Bhi dh4 chuid leis an obair a rinne scribhneoiri Thearmann Eanna;
roimh an Nollaig bhi ctpla seisitin againn a bhain le cuimhni cinn agus
tar éis na Nollag a thosaigh an obair ghripa ar Scéal Judeen.

Scribbneoiri Thearmann Eanna:
Brid O’Connor, Poll, An Spidéal
Jude Ui Chonchubhair, Bolusice, An Spidéal
Mary Corcoran, Poll, An Spidéal
John Mclntyre, Tearmann Ainnin, Indreabhin
Muiirtin O Fatharta, Na hAille, Indreabhin
Peter Kelly, Caisledn, Indreabhdn
Mary Conroy, Cloch Mér, Baile na hAbhann
Katherine McDonagh, An Tulach, Baile na hAbhann
Sarah Kelly, Muicineach, Casla
Pidraig Welby, Camus fochtair, Casla
Mary Corbett, Na Creagdin, Indreabhdn
Mamie Ui Chadhain, Lochdn Beag, Indreabhdn (nach maireann)
Colm O Flatharta, nach maireann, Sruthdn, An Cheathrti Rua
Patricia Ni Chonghaile, Leitir Péic, An Spidéal
Mdirin McDonagh, An Cheathrid Rua
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— Cuimhni Cinn —

Jude Ui Chonchubhair

Bhiodh daoine ag déanamh poitin ar
an Oiledn Mér ar Abhainn Bholuisce.
Bhiodh rud a dtugtai ‘leann’ i
mbairilli ar feadh seachtaine sula
ndéantai poitin. Bhiodh muid ag
fanacht le tds an phota. Bhi sé go

maith don arthritis. Chuimleofd de
do chraiceann é né d’6lf4 é. Jude Ui Chonchubhair
Bhinn fhéin ag iomramh go dti an t-oiledn i mbdd iseal.
T4 an t-uisce ardaithe anois agus an t-oiledn sceite ag an
uisce. Bhiodh mo dhearthdir agus tridr eile as an mbaile ag
déanambh poitin ann. Bhiodh dhd thine le poitin a dhéanamh
orthu lasta ann, bhiodh muid indr sui ag an tine, bhi sé go

halainn. Dhéantaf poitin faoi dhé sa mbliain.
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Bhiodh buidéal poitin ag m’athair ar an mantlepiece, agus
an |4 seo bhi muid ag déanamh maistridh agus chuile dhuine
4 dhéanamh ar feadh piosa. Bhinn théin ag dul siar sa seomra
ag baint braon as an mbuidéal i rith an ama. Chonaic
mrathair an buidéal agus an poitin 6lta as agus thug sé amach
mo thridr dearthdr 4 gceistnid faoi. Nior chuimhnigh sé
ormsa chor ar bith, cheap sé go raibh mé ciallmhar, ach bhi
mise leathchaochta!

Cuireadh ar chathaoir taobh amuigh mé agus thosaigh siad
ag tabhairt chuile chinedl rud dhom le mé a dhéanambh tinn,
cac bo, rud ar bith le go gcuirfinn amach é. Ba { an bhean béal
dorais, Annie a chuir na rudai i mo bhéal le go gcuirfinn
amach é. Seans go raibh braon maith élta agam! Nior thuig
mé céard a bhi mé a dhéanambh. Bhi siad scanraithe go gcaillfi
mé. Ach nior figadh an poitin ar an mantlepiece nios mo!

D’élfainn corrbhraon ina dhiaidh sin mar sin fhéin,

punch le uisce te agus siticra. Olann daoine eile braon punch

ar thae dubh.
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Nuair a chuaigh mé faoi ldimh easpaig, d’éirigh mé tinn
ar an mbealach abhaile, bruitineach a bhi orm. Théis gur
gheall muid nach n-6lfadh muid aon deoir, d’6] mé poitin
an oiche sin! Sin ¢ an leigheas a bhi ann. T4 leathsptinég de
go maith don slaghddn. D’6lfd an poitin agus chaithfed a
dhul sa leaba; chuirfea allas ansin.

Lion mo mhdthair agus m’athair mala le tuf an 14 sin agus
chuir siad i mo luf in aice na tine mé le fanacht te. Sin an
leigheas a bhi ann. Aspro is mé a mbiodh caint air, ach nior
thég mé ariamh é. Ni raibh Panadol nd tada eile ann.

Trf bliana déag a bhi Mdirtin s'againne nuair a chuaigh
sé faoi ldimh easpaig. Bhi sé ag fdil bhdis ag an am sin. Bhi
heart murmur aige agus é i Merlin Park.

Ni raibh mé i Sasana nd i Meiriced riamh ach i mBearna
a bhinn. Bhi mé ag obair sna Twelve Pins i mBearna ag an
am ag Kennedy. Ag niochdn soithigh sa gcistineach a bhinn.
Ni gheofd mérin airgid air, dhd phunt is déigh.
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Mamie Ui Chadhain

As an Lochdn Beag mé. Chuaigh mé ag
an scoil ar an gCnoc. Bhi slua mér sa
scoil ag an am. Gheofd corrslap ann.
Thugadh mo Dheaide cruib mhéna soir

ag an scoil uair sa mbliain agus ni raibh

orainn moin a thabhairt linn. Seachtar

,,,,,,,,

Momie Uiihodhoin
Bhi good days agus bad days ann! (nach maireann)
Bhiodh ganai bdna le ceannacht i nGaillimh don Chéad

Chomaoineach. Cheannaigh mo mhama ceann dom. Is

againn a bhi ann, mise an chéad duine.

cuimhneamh liom é, ruffles in fochtar air. Bréga agus stocai
bdna freisin, agus miotégai. Bhi muid excited.

Bhi mé fiche bliain i Meiriced, i mBoston. Bhi mé aerach!
Chas mé le Michael thall ach bhi aithne agam air sa mbaile.

D’ftheicfinn ag dul siar ar an mbicycle thar mo theach ¢, siar
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ar an gCeathrd Rua né dit eicint leis na /ads. Bhi an tsdil
agam air. Cheap mé go raibh sé dathuil. Bhinn ag rd, ‘Nar
bhred an rud oiche air!’

An chéad oiche a ndeachaigh mé ag damhsa thall, cén
diabhal a bhi istigh romham ach é! T4 mé 92 anois ach ni
raibh mé ach seacht mbliana déag nuair a chuaigh mé anonn.
Bhi mé chombh excited, bhi mé chomh hég. Ni raibh caill ar
bith orm ag an mBéarla agus mé ag dul anonn. Labhair mo
mhama Béarla linn. Theastaigh Béarla vainn.

Bhi Michael ctpla bliain nios sine nd mé. Fear maith a
bhi ann, bhi sé ag obair ag an ESB. Thdinig muid abhaile
théis piosa, thdinig mise anall ar dtds, chuaigh mé anonn
arist agus thug muid anall an furniture. Bhi saol maith
againn, ag damhsa ’chuile weekend i Dudley Street agus
diteachal eile. Bhi tri né cheithre hall ann. Murar thaithnigh

an ceann sin leat, chuaigh td in dit eile. Bhiodh muid ag

"chuile dhamhsa. Ni fear damhsa a bhi i Michael.
Chaithfed fear eile a thdil le dhul ag damhsa! Dhéanfadh
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sé lonsai na hlnse ceart go leor. Bandannai a bhiodh ag na
dambhsai, an Hibernian agus an Intercolonial. Those were the
good old days!

Phés muid thall. Ni raibh family againn. Ni cheapfainn
go mbeidh anois! My grief! Sheas mo dheirfidar, Cdit liom
nuair a phdés mé. Bhi tritr deirfiar liom thall. Gina fada bdn
a bhi orm — t4 sé agam i gcénai — cheannaigh mé in dit
eicint i mBoston é. Bhi fear maith agam.

Nuair a cailleadh é, thit an téin asam. Dearthdir de
Mhdirtin O Cadhain a bhi ann. Chuaigh muid ’chuile 4it le
chéile, ag an Oireachtas 'chuile bhliain.

Bhinn ag casadh Sail ()g Rua’ agus amhrdin eile. Bhi mo
Dheaide, Sean O Cadhain an t-ainm a bhi air, go maith ag
casadh. Bhi go leor amhran aige, ach gan aon suim againne
iontu. Bhi muid ré-ég agus craicedilte. Bhi mo mhama in
Portland piosa. Théinn sios is anios go Portland. Bhi mé ag
obair ann piosa beag. Ba chuma linn ach capla pingin a théil

le dhul amach ag an weekend!
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Padraig Welby

Chuaigh mé ag an scoil i
Leitir Muct. Bhi muinteoir
an-chantalach againn. Bhiodh
sé ag 61 Dé Domhnaigh is é
cantalach Dé Luain is Dé
Mdirt. Dhd mbeifed ag gdire
agus dhd dtabharfadh sé
aghaidh ort, mharédh sé thu.
Bhiodh sé ag ceapadh gur ag
fiodmhagadh faoi fhéin a
bhiodh muid. Deichnitir mnd

agus beirt leaids a bhi sa rang.

Padraig Welby

Slua ban. Bhi na Griallaiseacha ag an scoil, agus ag cur ceoil
trid an roof. Ni bhinnse ag gabhail thoinn.

Is cuimhneamh liom a bheith thios sna sufochdin tosaigh
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sa séipéal 14 mo Chéad Chomaoineach. Bhi treabhsar gearr
sios go dti na gltine orm. Bhi tdillitar i Leitir Méir na Coille,
Tiillitr Loidedin. Bhi tritir ann a bhi ina dummies. Cuireadh
ag an scoil iad le #7ade a thoghlaim. Bhinn ag dul suas acu
sin. Is cuimhneamh liom go dtugadh a mathair go Maam
Cross iad lena gcur ar an traein 6n gClochdn go Gaillimh le
dhul ag an scoil. Bhi Tdillitr Cloherty as Leitir Calaidh ina
chénai i Leitir Méir na Coille freisin.

Faoi Nollaig bhiodh stoca crochta in aice an tsimléir,
stoca cniotdilte, stoca baile. Ni bheadh cuma ar bith ar stocai
dd mbeidis ramhrai ag uisce te. Uisce bog ab thearr. Milsedin
a d’thagadh Santai. Bhi ddil sna sweets. Sweers Tigh Mhadiria!

Bhiodh m’athair ag 1éamh go leor, Pat Welby. Bhi an-téir
ar leabhra aige. Bhiodh sé ag léamh Cré na Cille, bhi si
barrdil, iontach, ach is i mBéarla is mé a bhiodh na leabhra
a bhiodh sé a léamh. Bhiodh sé ag fail National Geographic
ar an bposta san aimsir dheiridh. Mo dheirfitr, Aine a bhi i
Meiriced a bhiodh 4 bhfiil dhé. I gCalifornia a bhi si, t4 si
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ann fés. Nior imigh mé 6n mbaile ariamh ach go ndeachaigh
mé ar cuairt ag mo dheirfitiracha, sin an méid.

Bhi mé amuigh ann, dit a dtugtar Malibu air. Ait 4lainn.
Bhi an fharraige mhoér le feicedil amach uait. Ni raibh sé
réthe. In October a bhi mé ann agus athrafonn an aimsir ann
an t-am sin. Ni bheinn in ann cur suas leis an teas. Thaithnigh
Meiriced liom. Bhi sé suimitil.

Ni dhearna mé aon iascach ann, ni dhearna mé mérin
iascach sa mbaile ach an oiread. Ach b'iontach an pastime é
Dé Domhnaigh. Bhi bdidin iomraimh ag comharsa agus
théadh muid amach inti scaiti. ‘Geairrin’ a thugtai ar a
leithéid, iad ar nés na mbdid a bhiodh ar an loch. Siar Cuan
Bhéal an Daingin a théadh muid.

Bhinn ag dambhsai freisin, ach nf raibh aon mhaith liom
acu. Théiti ar an gCeathrd Rua, agus soir ag an Spidéal
Oiche ’le Stiofdin agus isteach ag an Hangar. Bhi mé istigh
ann ach nil mé ag rd go raibh mé ag damhsa. D’thiafraigh

bean amhdin uair, “Cén sért dit é an Hangar? Ait le haghaidh
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éadai a chrochadh suas ann, ab ea?!” Bhi Seapoint ann freisin,
do dhream coldisti.

Rinne mé roinnt oibre leis an Land Commission ar feadh
tri né cheithre bliana, ag déanamh béithre isteach sa bportach
do Mhuintir na nOiledn. Bhiodh thart ar dheichniar againn
ann. Bhiodh cuiléar 4 bhleaistedil agus liontd na clocha
isteach i d#ractor, bhidis céad tonna medchain. Bhiti ag
tabhairt na gclocha amach ar na béithre ansin. Bhiodh tritar
n6 ceathrar ag obair ar an mbéthar agus triir né ceathrar eile
sa gcuiléar.

Mick McDonagh as Uachtar Ard agus a bhi pésta i
gCladhnach an ganger a bhi againn. Bhi an obair crua, ni
bheadh aon mhaith dhuit clocha a bheadh /oose a bheith
thuas ard, bhi sé contuirteach.

T4 rialacha go leor faoi bhleaistedil anois, rud nach
mbiodh. Bionn ar ghardai a bheith ann anois. An fith ar
tharla sé nd go mbiodh daoine ag tabhairt leo an gelignite
mar gheall ar an IRA agus na triobl6idi sa North. Thagadh
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an gelignite 6n Rinn Mhér. Bhidis ag goid stickeannai agus
4 geur i gclocha agus 4 geaitheambh sa tine.

Thug mé fhéin liom ¢é agus chuaigh sé gar go leor dhom
uair amhdin, d’théadfainn ldimh a chailleadh leis. Las mé an
detonator agus an fuse. Murach gur chaith mé uaim ¢é, bhainfi
an ldimh diom. Is iomai rud a dhéanfas duine le éige is
dichéille! Amuigh sa ngarrai a bhi mé leis. Bhi faitios orm
gur airigh m’athair é, ach buiochas le Dia nior airigh. Bhi
torann uafdsach aige. Bhi ceol i mo chluasa ina dhiaidh.

Ni raibh mo Mhama beo ag an am, bhésaigh si nuair a bhi
mé seacht mbliana. Mary an t-ainm a bhi uirthi, pneumonia
a fuair si théis an phdiste. Ceathrar deirfiir a bhi againn ann
agus mé théin, mise is sine.

Rinne mé mistake amhdin ndr éirigh liom bean a thdil. T4

mé late anois. ‘A day late’ mar a deir an bhean eile. N6 dha

14!
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Sarah Kelly

Bhi mé théin i Meiriced cupla 14
fliuch, nil mé cinnte cén 4it, thart ar
Bhoston.

Bhinn ag tabhairt aire do shean-
daoine. Bhi sé éasca déiledil leo.

Dream saibhir a bhi i gcuid acu, iad

réitithe decent. Bhi siad cinedlta, agus

dhd mbeadh timpiste agat né do Sarah Kelly

chois a bhualadh faoi rud eicint thiocfaidis chomh fada leat
agus chuirfidis plaster ort. Bhi siad ag breathnt amach dhom.
Théinn ag damhsa uair sa mi b’'théidir, dhd mbeadh band
maith ann, na showbands n6é an Gallowglass Céili Band.
Bhiodh muid ag cur allais go leor ag na damhsai!
Bhiodh muid ag breathni isteach ar Arainn faoi Nollaig

nuair a bhi mé sa mbaile. Bhiodh go leor soilse in éindi.
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Mary Corcoran

B’as Boluisce mo mhathair agus b’as
Uachtar Ard m’athair. Chuaigh mé ag
an scoil i mBoluisce. D’oscail an scoil
i 1945. Rugadh mise i 1942. Cheithre
bliana seans a bhi mé nuair a chuaigh

mé ag an scoil. Bhi an chéad 14 ceart,

ach nior thaithnigh an scoil liom. Bhi
Jude agus Brid atd anseo liom sa scoil Mary Corcoran
chéanna ach ni raibh muid sa rang céanna. Théadh mé siar
abhaile ag am dinnéir, mar bhi an baile béal dorais.
Chuaigh mé go Kilburn i 1960 ag obair i sausage factory.
Bhinn ag déanambh sawusages. Bhiodh céta fada ban orm, agus
net ar mo chloigeann. Bhi meaisin ann ag cur rotha timpeall
agus carndn sausages ag teacht amach as. Bhinn 4 shapedil

agus ag cur snaidhm orthu. Bhiodh bord mér fada ann, agus
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nuair a bhi siad shapedilte amach, bhiodh meaisin ag cur
wrapper orthu, agus iad bailithe leo ansin. Thaithnigh an obair
liom. Bhi friend thall liom freisin. Gheofa go leor overtime.
Thosaiodh muid ag leathuair théis a hocht ar maidin. Ni
{osfainn na sawusages ag an am, ach d’fosfainn anois iad. Bhi
Kilburn go hilainn sna 60idi, é beo beithioch.

Ni ghabhfd amach ach oiche Dé Domhnaigh. Théadh
muid ag an Galtymore i Cricklewood. Bhiodh neart ceoil ann
agus chasadh go leor Eireannaigh ort, nios mé nd anois.
Bandannai as Eirinn a théadh anonn a bhiodh ann. Céil{ ab
thearr linn, na seandamhsai, na waltzannai. Ghabhf4 amach
le friend. Bhiodh fir agus mnd measctha sa Aa/l. Bhi mé tri
bliana thall i Kilburn. Thiinig mé abhaile ansin, bhi mo
dhéthain sausages feicthe agam!

Tom a bhi ar m’fhear. Casadh orm i nGaillimh é. B’as
Gaillimh é. Ni raibh Gaeilge aige. Nuair atd t 6g, nil a thios
agat céard atd ag tarld. Sa Spidéal a bhi muid, ag obair, ag

déanamh ’chuile short.
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Patricia Ni Chonghaile

I mBoston a bhi mé, ag tabhairt aire
do bhean as Maigh Cuilinn a bhi ina
cénai i mBoston. Bhi si go deas. Bhi
bean 6g cile a bhi 52, nach raibh in
ann tada a dhéanamh dhi fthéin, agus
bhinn ag tabhairt aire dhi. Ni raibh
si in ann sial agus bhinn ag Gsdid an
hoist len { a chrochadh. Bhi mé aon  Pafricia Ni Chonghaile

bhliain déag thall. In Dorchester a bhi mé, bhinn anonn agus

anall. Bhi mo mhama tinn, agus thdinig mé anall.

Ni mar a chéile é nios mé. T4 Dorchester faighte beagin
rough, sort contuirteach. Ni bheifed ag dul amach san oiche.
Théinn ag art class sa traithnéna. Bhinn ag péintedil le acrylics.
Sin an 4it ar thosaigh mé. Bhiodh muid ag tarraingt mn4 gan

folach orthu freisin...
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Mary Conroy

I Sasana a rugadh mé. Bhi mé g
nuair a thdinig muid anall. Ni
dheachaigh mé anonn ariamh ina

dhiaidh. Mary Seoige a bhi ar
mo mhadthair. B’as an gCladach

O Dheas i. Wl | &
Thaithnigh Sasana 1éi. Bhi si R )
thall ann le m’athair. Oiche Mary Conroy

Nollag a cailleadh mo mhdthair agus an 18 January a

cailleadh m’athair. Bhi dhd ghastr déag acu.

“Moéinin na gCiseach ... Béithrin na gCiseach, gheobhaidh
ti bds né gheobhaidh ti biseach!”

Is maith liom a bheith ag breathnd ar Daniel O’Donnell.

‘Meas td an mbeadh aon seans air?!’
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Colm O Flatharta

Chaith mé cheithre bliana i Sasana.
Ag obair i tunnel ag cur sios cables a
bhi mé. Bhi mé all over England.
Bhi mo dhearthdir Sedn ann freisin,
ach fuair sé jab eile. Ni raibh an
obair réchrua. Bhi cipla duine as
Conamara ann. Thosaiodh muid ag
leathuair théis a hocht ar maidin.
Thaithnigh sé thar barr liom. Bhi

a sheomra beag fhéin ag chuile Colm O Flatharta
(nach maireann)

A\
A\

dhuine. Builin bdn a bhiodh againn.
Bhinn sa National agus gheofa tacsai abhaile.
Bhi mo Dheaide bésaithe agus thdinig mé anall le bheith

le mo mhama.
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— Grupobair —

Beatha na ndaoine agus rudai milse!

T4 daoine ag ithe an iomarca anois. Ni bhidis ag ithe rudai
milse nd tubannai. Chuireadh muid capla pingin le chéile i
rith na seachtaine le Mickey Mouse a cheannacht ar an
Dombhnach. Sweet mér crua a bhi ann, piosa mér fada de
sweet. Bhainfed square dhe. Bhi sé milis agus go hdlainn. Tigh
Francis a cheannaiodh muid é théis an Aifrinn. Bhiodh sé ite
agus tu sa mbaile, agus ghiorraiodh sé an bealach mar bhi
pilosa maith le sitl againn. T4 muid ag dul siar 75 bliain
anois. Bhiodh corrchdca cuirini né treacle ann. Ni bheadh a
fhios agat céard ¢é briosca.

Bhiodh ciseog i ldr an urldir agus pldta i ldr bdire le uisce
agus salann ann agus chuirted d’thata sios ansin. Bhiodh na
daoine ina suf ar stéilini beaga thart ar an gciseog, muigin

bainne né bldthai acu, ni bhiodh mérin feola ann. Bhiodh
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ronnach né mangach résta ann. Bhiodh an driodar éisc ann,
cuid den iasc agus na cndmha bainte as.

Bhiodh ‘cala’ acu a dhéantai le fatai nua; iad a bhra le
braon bainne agus scaillidin agus ruainne beag salainn leo.
Bhiodh muid réidh le pléascadh théis an méid fatai nua a
d’iosadh muid!

Mbharaiti muic scaiti, thagadh duine eicint le haghaidh an
mhuic a mhart. Bhiodh scréachail ag an muic! Chuirti i
mbairille le salann i, picil. Mharaiti caora freisin agus bhainti
seachtain aisti. Bhi si sibhdilte le n-ithe go ceann seachtaine
sa bhfémhar né sa ngeimhreadh.

Bhiodh siad ag iascach ballachai ar an gcarraig in Inis
Medin. Shailltf iad. Chuirti salann garbh sios i mbairille uisce
ar feadh tri seachtaini. Ansin chuirti amach ar an gclai faoin
ngrian iad go dtriomddh siad agus sios sa mbosca tae. Is
minic a d’ith mé ballach bui. Bhiodh siad an-ghoirt. Chuirti

dh4 uisce futhu agus iad 4 mbruth.
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Oicheanntai airneain

T4 an naddr imithe as na daoine ach nil sé imithe as 'chuile
dhuine. Bhiodh go leor cuartaiochta ann fadéd, go leor as an
mbaile ag teacht isteach san oiche. Bhiodh scéalta faoi na
caiple bdna acu ... caiple bdna is dubha. D4 bhfeicfed capall

ban san oiche, bheifed scanraithe. Bhiodh na daoine isteach
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ag a chéile san am sin. Ni raibh television ann ag an am, sin
an méid a bhi acu.

— N —

Bhiodh cuartaiocht i gCamas, tigh Tom O Niaidh. Fear deas.
Bhiodh an-téir aige ar imirt chdrtai. Bhidis ag imirt cuig
fichead. Bhiodh naondr timpeall an bhoird, tri phdirti.
Bhidis in ann seisear a imirt freisin. Bhiodh cipla teach i
Muicineach a mbidis ag cuartaiocht agus ag imirt ann, Tigh

Charter. ’Chuile bhean a bhi in ann imirt, bhidis ag imirt n6
sheasaidis isteach do dhuine a bhiodh deireanach.

— N —

Bhiodh daoine ag imeacht leis an dreoilin. N{ raibh sé éasca
breith orthu!

‘Dreoilin, dreoilin, ri na n-éan...’

Buachailli is mé a théadh thart leis an dreoilin. Fata a

bhiodh acu in 4it an dreoilin scaiti!

56



Scéalta na gComharsan 16pt.qxp_Layout 1 21/09/2023 12:07 Page 57 $

18
/ \ \,

— iy
5 )
N
|,M ?'
—— \
|

“Thdinig dreoilin ag doras teach an tdilliuir.

Bhuail sé cic air is bhain sé clar as.

Tabhair amach an céta is bheilbhit lena chdba,

N6 beidh mé ag gabhdil de mhaide ort go mbrisfidh mé do
chndmha.”

— N\

Leigheasannai

Bhi Mochdn i Leitir Mealldin, bhi cdil mhaith air ag cur caoi

ar chndmha. Bhiodh go leor cainte air. Dha mbeadh cléithin
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agat n6 do ghualainn né do rditin curtha amach agat, thiocfd
siar go dti é. Dhd gcuirfed séideog sa duine agus ortha leis,

b’in leigheas don triuch. Caithfidh ta creistidint i rud sula

n-oibreoidh sé. Meacan an leonaidh, bhi sé go maith a deirti.

Bhi leigheas i dteanga an tsionnaigh freisin.

— N\ —

Tomhaiseannai

Cuirtear é agus ni thdsann sé?

Glas.

Fear mér fada dubh agus é
an-thada amuigh?
Cruach mbhona.

Droichead ar loch gan maide
gan cloch?

Leac oighre. LW
Mary Conroy
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Trasna na dTonnta
— Scéal Judeen

Rugadh Judeen ar an gCeathrd Rua i 1943. Bhi an saol
an-chrua ag an am. Bhiodh "chuile dhuine ag obair sa mbaile
agus ag obair ar an talamh agus bhiodh ’chuile dhuine dilis
don Domhnach. Chaiti an samhradh ag obair ar an bportach
ag baint agus ag gréigeadh ména, agus ag sibhdilt an fhéir.
Chuirti na fatai thart ar Ld ’le Pddraic, ach dhd gcloisfeadh
Micil, athair Judeen an chuach ar an gcraobh, stopfadh sé ag
cur na bhfatai faitios an mbeadh sé rédheireanach dhéibh.
Chuirti spray orthu in aghaidh an dichan sa samhradh.
Chuirti an coirce nuair a bhiodh na fatai curtha, mar
theastaigh an tuf le dion a chur ar an teach. Ba de réir a
chéile a chuireadh Micil an dion ar an teach. Ba é an chuid
ba mheasa nd an taobh 6 thuaidh mar nach bhfaigheadh sé

aon ghoradh gréine, mar sin, d’éirfodh sé lofa nios éasca.
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Ni raibh aon #hresher ann sa tseanaimsir. Nuair a thagadh
an fémbhar, bhiodh stél ag Mdire Mhér, mdthair Judeen, agus
dhd stumpa de chloch le leagan ar an st6l. Bhéaradh si ar an
dorndn coirce, bhuaileadh si anuas ar an gcloch é agus
gheobhadh si na siolta ar an gcaoi sin. L4 tirim chditheadh
si é agus d’'imiodh an dusta le gaoithe. D’Gsdidti na dorndin
le leaba a chur faoi na beithigh. Ba tui a bhi ann le haghaidh
na dorndin a cheangal.

Dhéanaidis cruach den choirce, an cds céanna a bhi ann
leis an seagal ach go dteastaiodh talamh nios saibhre, talamh
nach raibh aon chlocha ann don seagal. Chuirti tuf an tseagail
faoi na cearca len iad a choinnedil te.

Chaithfed fear bréige a dhéanamh. Dhéanadh Judeen fear
bréige leis na préachdin a choinnedil amach én gcoirce.
Maide a chur sa talamh, a chaithfeadh a bheith docht go
maith, agus maide eile trasna air mar ldimh ar nés a bheadh
crois ann. Bhiodh seanéadai i 'chuile theach, agus chastai

timpeall ar na maidi iad. Chuirti tuf sios i méla uaireantai,
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agus ansin bhiodh bolg bred ar an bhfear bréige. Chuirti
piosa de mhaide amach as anois is arist, mar dhea gur piopa
a bhi ann. Ni raibh tada le ceannacht mar atd anois.

Théadh Judeen ar an margadh ar bhicycle né ar an gcairrin
asail in éindi le Micil scaiti. Agus scaiti eile, théadh Mdire in
éindi leo. Cheannaidis cloigeann muice né cruibini, criibini
a bhiodh blasta lena gcuid fatai agus a ngabdiste fhéin,
cheannaidis pértar freisin. Dhiolaidis uibheachai, cearca,
glasrai, lachain agus géabha. Bhiodh fear ar an margadh agus
mbharaiodh sé na cearca agus na coileachai agus rud ar bith
eile a bhiodh acu. Chasadh sé a gcuid muinil. Chrochadh
sé ar railli iad le fwine. Shileadh an fhuil astu, ansin bhidis
réidh le ceannacht. Bhiodh daoine ag diol corrbhuidéal
poitin agus corrcheaig freisin.

Ar an mbealach abhaile 6n margadh, théadh Micil agus
Judeen isteach Tigh Jimi Bheartla. Cheannaiodh Micil pionta
dho théin agus lemonade do Judeen. Bhiodh tae, sitcra, plar

agus plar donn agus séidi ag teastdil. Cheannaiodh Judeen
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iad seo leis an airgead a rinne si ar an margadh. Bhiodh sé
dorcha nuair a bhiodh siad sa mbaile. Bhiodh orthu iad fhéin
a nfochdn ansin, ag réiteach don Domhnach.

Gheobhaidis an bdisin mér uisce agus an ghaléarach dhearg
Sunlight. Théidis an t-uisce ar an tine i bpota mér dubh agus
nidis iad féin. Ni raibh aon #iles mhéra dhubha acu mar atd sa
14 atd inniu ann! Réitidis iad fhéin don Aifreann. Gdna dubh
le stripe dearg ann san {ochtar agus sedl a bhiodh ar Judeen.
Sciorta dubh agus geansai a bhiodh ar Mhdire. Thaithnigh sé
leo shine a bheith sna bréga. D’Gsdidis blacken agus scuaibin
le shine a chur iontu. Treabhsar ceann easna a bhiodh ar
Mihicil agus bdinin bdn, hata beag dubh agus bréga tdirni.

Maidin Dé Domhnaigh, thugadh Micil amach an #ap.
Bhiodh an capall le réiteach, harness le cur air. Chuirti mdla
féir sa trap don chapall. Bhiodh sé in ann a bheith ag ithe féir
an fhad agus a bhiodh siad istigh ag an Aifreann. Bhi teach
an phobail soir an béthar uathu agus bhiodh sé lin go béal.

Bhi cosdn a raibh crainnte ar ’chaon taobh dhé isteach go
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dti an séipéal. Istigh i sdinn a d’thdgtai an capall agus an zap.

Cailin an-slachtmhar a bhi i Judeen. Bhiodh ’chuile
dhuine ag faire uirthi. Sin a raibh de mhaith dhéibh ann!
Bheadh a thios agat go maith go raibh an slacht ag roinnt le
taobh a mathar fthéin, Mdire Mhér.

“Dhd bhfeicfed Mdire Mhér ’is { ag gabhail sios Srdid an
Mbhargaidh
A t6in in aghaidh na gaoithe ’is a bolg in aghaidh na

farraige!”

Sé bliana a bhi Judeen nuair a chuaigh si ag an scoil. Ni
raibh bréga ar bith ar na gasuir san am sin. Ina gcosa boinn
a théidis ag an scoil. Thug Noel Browne scéim Free Boots
isteach sna 1950idi. Sandals a fuair daoine, ach ni sheasaidis
i bhfad. Péire amhdin a gheofd. ‘Bréga Phaddy Chuimin’ a
thugtai orthu. ’Sé a thug an litir do mhuintir Judeen le go

mbeadh si in ann na bréga a thdil. Dhd mbeadh neart airgid
agat, ni gheobhfd iad. Bhiodh clogs a mbiodh bonn adhmaid
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orthu agus crd ar na sdla, le tuilleadh torainn a dhéanamh is
déigh, le fail freisin. Clogs bhdna agus torann aisteach acu!
Ni bhiodh aon bharriall iontu. Bhi cailin amhdin uair a bhi
ag dul ag an gcéili agus bhi péire de na clogs bhdna uirthi ...
bhi a buachaill in ann { a chloistedil ag teacht!

Gheobhadh na gasuir package c6cé, crisca jam agus
builin ag an scoil saor in aisce. Tineannai Fruitfield jam a
bhiodh ann. Gheobhadh siad muigin c6c6 agus builin ag am
16in "chuile 14. Thugadh na gastir uisce 6n tobar i scoileanna
faoi leith. Bhiodh muigin{ péitir i gcuid de na scoileanna,
agus ainm na ngasur scriofa orthu. Bhi zzp ar an bporta le
haghaidh an c6cé a chur amach in diteachai; sispan mér gan
tap n6 buicéid enamel a bhiodh in diteachaf eile.

C6c6 agus builini Francis a bhiodh ann. Bhi an contract
aige siar go Roundstone. Bhi a mbédcas théin acu — Francis’
Bakery. Dhé charr capaill a bhi ag tarraingt an ardin siar

chomh fada le Leitir Mealldin san am sin, sna 1950idi. Bhi

scéim tithe gloine ann freisin, agus iad ag cuid de na daoine
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i gCois Fharraige agus ar an gCeathrd Rua. D’theicfed dha
chliabh ar an asal agus iad ldn le romatoes ag dul sios Béthar
an T1 Mhoir.

Thugadh na gastir f6d ména as an mbaile leo go mbeadh
an madistir in ann an tine a chur sios. Chaithfeadh an féd
moéna a bheith agat né bhuailfi tha. Chuireadh an maistir
sfos an tine ar maidin. Bhiodh an pota mér agus an cécé
réidh le cur sios théis piosa. Ag coinnedil an mhdistir te a
bhiodh an tine. Bhiodh a théin 1éi ar feadh an lae! Bhiodh
sé ag coinnedil an teas 6 na gasuir.

Seacht mbliana d’aois a bhi Judeen agus i ag réiteach le
haghaidh an Chéad Chomaoineach. Bhi frock deas bén agus
veil aici a cheannaigh si i nGaillimh. Chuaigh si fhéin agus
a mdthair isteach ar an mbus. Bhiodh bus mér agus bus beag
ann, an Searrach a thugtail ar an gceann beag! Thagadh gastir
aniar as Ceantar na nQOiledn le dhul ag siopadéireacht tigh
Tim Malone i nDoire Fhedrta. Sciorta, geansai, bréga agus

ankle socks bana a bhiodh ar go leor de na cailini.
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Ni raibh cead ag Judeen nd ag na gasdir tada a ithe nd a
6l 6n naoi a chlog an oiche roimh an gComaoineach, agus
bhi orthu a bheith ina gcodladh in am. Nuair a bhiodh an
Chomaoineach tégtha agat, chaithfed deoch uisce a 6l sula
n-fosfd aon rud, mar go raibh an-6més don Chomaoineach.

Trdthnéna Dé hAoine a bhiodh an Chéad Fhaoistean ann.
Bhiodh go leor cleachtaidh i geeist roimh ré. D’insidis don
sagart gur ghoid siad siticra as an mbabhla né as an driosur,
né go raibh siad ag inseacht bhréaga dd mdthair. “Bhi mé
ddna ar mo mhdthair, ag goid an tsiticra le cur ar na sméara,
mé féin is cailinf eile.” Ni théann aon duine ag faoistean
anois, né ma théann is i gciorcal in éindi é. Ar ndéigh ni
raibh aon pheaca ar Judeen ag an am, nd ar na gastir eile.

L4 arna mhdrach a dhéanfd an Chéad Chomaoineach.
Bheifed réidh ar maidin, shine sna bréga le blacken. “Cuir
polish ar na bréga a deir Sedn Pheadair leis an gclann!”

Is ag Aifreann 2 naoi a thégtai an Chomaoineach.

Bhiodh na fir ar thaobh amhdin agus na mna ar an taobh
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eile. Thosaiodh siad leis na mn4 ar an taobh 6 dheas, agus
d’oibridis anios i measc na bhfear; ach chuirti na buachailli
6ga agus na cailini amach ar dtds don Chéad Chomaoineach.
Chuaigh Judeen sios ar cuairt ag a mamé théis an tséipéil
agus fuair si sé pingine uaithi. Bhi buidéal fuisce ag Micil
agus thug sé gloine fuisce do na fir a thdinig isteach. Bhi an
fuisce gann ag an am. Bhiodh braoinin branda ag Mdire agus
ag cuid de na mn4 eile.

Chaithfeadh Mdire an t-éadach a choinnedil glan le
haghaidh an mérshitil Corpus Christi a bhiodh ann sa
mBealtaine. Bhiodh an Legion of Mary ag iompar an statue
den Mhaighdean Mhuire. Bhiodh Judeen agus na cailini eile
ag caitheamh bldthanna ar an mbéthar amach rompu agus
bhiodh an sagart ag rd an Phaidrin. Théis Aifreann a’ haon
dhéag a bhiodh sé ann.

Faoi Nollaig gheobhadh Judeen glaic currants 6 Santy.
Deireadh a mdthair 1éi gur caitheadh anuas d’aeroplane iad!

Gheobhadh si sweets chomh maith le dllaf agus ordisti. Ansin,
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bliain amhdin fuair si do// bheag. ‘Catherine’ a thug si uirthi.
Thoir sa Spidéal a dhéantai na dollannai, Crolly Dolls mar a
thugtaf orthu.

Ni raibh Judeen ach sé bliana déag nuair a cailleadh a
méthair théis drochthinnis. Bhi a crof briste. Thdinig muintir
an bhaile le haghaidh ’chuile chiinamh a thabhairt. Bhi ithe
agus 6l agus pléardca ar an térramh.

An t-am sin, nuair a chaillti bean, bhiodh bosca snaoisin
ag an doras. Nuair a chaillti fear, fzgs a bhiodh ann. Bhiodh
coinneal mhér lasta "chaon taobh de chloigeann na leapan
agus bhiodh na pictitir bheannaithe agus an scithdn
cladaithe le éadach. Ni dhéanadh aon duine ar an mbaile
aon obair ar feadh tri 14.

Bhiodh /abit ar an duine a bhésaiodh, gorm ar na mna
agus pictiar den Mhaighdean Mhuire air, agus donn ar na
fir. Gtina fada a bhi sa habit gan aon phéca air, agus bhiodh
s¢ 4 dhiol Tigh Standan sa Spidéal.

Bhi cumha aisteach ar Judeen i ndiaidh a mdthar, ach
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b'éigean di cur suas leis. Fadach dubh a bhiodh ar na daoine
ar feadh bliana i ndiaidh do dhuine bds a thdil. D’fhudilti
piosa beag dubh d’éadach i muinchille an tseaicéid né an
chéta mar chomhartha oméis don duine a cailleadh. Ni
chastaf air an raidi6 ar feadh piosa de bhliain ach an oiread.
Ni ghabhfadh daoine ag damhsai nd ag ceol ar feadh bliana.

Sin mar a bhi saol Judeen ar feadh na bliana sin.

Théis bliana thosaigh si ag dul siar Tigh Darby ar an
mbicycle lena cairde. Bhiodh an céili ann idir 2 naoi agus @’
d6 dhéag san oiche. Thosaiodh si 4 réiteach théin ag a seacht
a chlog. Chuireadh si dath dearg ar a cuid ingneachai.
Bhackcombiileadh si a cuid gruaige agus chuireadh si cuid
den phudar cumhra faoina muinedl. Bhiodh /ipstick dearg ar
a cuid beola, slabhra timpeall ar a muinedl agus brdisléid ar
"chaon ldimh uirthi. Chuireadh si bréiste ar a cota. Sciorta
sios go dti na gline agus bréga sila arda a bhiodh uirthi.

Bhiodh daoine ag teacht as "chuile cheantar le dhul ann.
Bhiodh go leor de bhuachailli Chois Fharraige ag dul siar.
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Oiche Dhomhnaigh amhdin, lean an sergeant i mar nach
raibh solas ar an mébicycle aici. Théinig sé ag an teach. Ni
raibh a thios ag Micil tada faoi go dti gur thdinig an sergeant
ag an doras. Bhain sé dh4 scilling dhi!

Ghabhaidis suas béithrin in aice le Tigh Darby agus
chuiridis orthu na stocai faitios an mbeadh ola ar a gcosa én
slabhra. Siar leo ag an gcéili an oiche seo. Réitigh Judeen
amach { théin. Bhi buidedl boladh brea sa handbag aici agus
chuir si cuid den bholadh bred uirthi fhéin. Sé pingine le
dhul isteach.

Isteach 1éi Tigh Darby lena cairde. Ceol gaelach a bhi ann
agus daoine ag damhsa, na cailinf ar thaobh amhdin agus na
buachailli ar an taobh eile. Thagadh na buachailli anall ag
iarraidh na gcailini. Bhi an Staicin Eorna, Ionsai na hlnse,
Ballai Luimnigh, Briseadh na Carraige, Caidhp an Chuil
Aird, agus an Half Ser 4 ndamhsu.

Fear mér damhsa agus fonn spraoi anoir as Baile na

Féas6ige ab ea Colm, fear aerach, spdirtiuil. Treabhsar agus
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seaicéad gorm agus veist ghlas le straidhpeannai uirthi a
thdinig as Meiriced a bhi air. Bhi ruainne d’théaség air. Bhi
sé ard agus leathan, fear téagartha. Bhiodh sé ag casadh
amhrdin Ghaeilge. Ni raibh aon Bhéarla ann. Bhearrfd tha
fhéin ina chuid bréga, bhi an shine chomh mér sin iontu!
Bhi Brylcreem ag ritheacht sios a mhuinil go dti a théin, agus
sé pingine ina phéca. Dha geasfadh aon chailin air gheobhadh
sé¢ dha mbineral ar sé pingine.

Bhi watch pbca aige ina veist agus slabhra dlainn ceangailte
leis. Anall as Meiriced i bparcel na Nollag a thdinig an watch
p6ca. Nuair a thagadh fear an phosta leis an bparcel, leanadh
na comharsanaf isteach ¢é le fil amach céard a bhi ann. An
rud céanna leis an dochtuir, leanaidis isteach é ag fiafra,
“Cén chaoi a bhfuil sé? Cén chaoi a bhfuil sé?” An rud
céanna dha bhfeicfi ambulance ag teacht.

Rith Colm trasna an urldir go dti Judeen ach bhi si
amuigh ar an urldr cheana fhéin le fear eile. Rinne sé cinnte

dhd ghratha an chéad dambhsa eile a bhi ann, bhi si tégtha in
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am aige. Amach ar an close waltz a chuaigh siad agus dhiag
sé aige théin go bred i, agus straois go dha chluais air. Bhi sé
ag cur ceisteanna uirthi: Cé as {2 Cé dhdr diobh 2 An raibh
si ina cénai i bhfad 6 Bhaile na Féas6ige? Agus an raibh aon
seans uirthi?!

Thug si rogha na mban dhé ar an gcéad dambhsa eile. Bhi
seacht gcrof aige agus bhi a thios aige go raibh sé in am an
bicycle a réiteach.

“An 6lfaidh ta buidéal lemonade, a Judeen?” a d’thiafraigh
sé dhi.

“D’6lfainn, a mh’anam agus dh4 bhuidéal!” a duirt si.

Suas leo ag an mineral bar, dit ar bhain sé fdisceadh beag
eile aisti, agus ¢ ag baint ldn an d4 shdil as a cuid cosa.

“Judeen, Judeen, nach bred an d4 chois atd fue?”

Dhd dtabharfadh sé abhaile ag a mhdthair agus a athair §,
chaithfeadh si a bheith l4idir.

“Go raibh maith agat, a Choilm,” a duirt Judeen.

“Gabhfaidh muid amach go bhfeicfidh muid an bhfuil an

77



Scéalta na gComharsan 16pt.qxp_Layout 1 21/09/2023 12:08 Page 78 $

oiche go bred n6 an bhfuil an ghealach amuigh,” a duirt
Colm. Bhi Judeen an-chathail, nior pégadh riamh {. Bhi a
madthair caillte le dhd bhliain agus ni raibh aon duine ann a
chuirfeadh comhairle uirthi.

Amach leo ar walk agus é i ngreim ldimhe inti. Oiche
bhred spéirghealaigh a bhi inti. Bhi an tharraige taobh thios
dhiobh, agus { garbh. Bhi an sruth ag gabhdil sios go bred
faoi dhroichead an Daingin, agus chuala siad an ceol ag
teacht amach as an halla. Bhi solas na gealai ag scairteadh
anuas orthu. Chuala siad asal ag grdgail piosa sios uathu agus
bhog siad ina threo. Sheas siad le clai. Chuir sé a ldiimh
thimpeall uirthi. Bhi sé ag breathnu isteach ina cuid sdile.
Thug sé pég dhi.

“Nach bred an rud a bheith beo,” a duirt Colm.

“M’anam gur fior dhuit,” a ddirt Judeen.

Dhulirt sé 1éi go bhfdgfadh sé sa mbaile i, agus bhi si happy.
Chuaigh siad anonn ag bicycle Choilm, agus thug sé crossbar
abhaile dhi go dti an Cheathra Rua.
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“Feicfidh mé arist san oiche Dé Domhnaigh seo chugainn
thd,” a duirt sé 1éi.

“Piocfaidh td suas mé Dé Domhnaigh seo chugainn ag
béal an bhéithrin, agus gabhfaidh muid siar arist, a Choilm”
a dairt si.

An Domhnach ddr gcionn, phioc Colm suas Judeen, mar
a bhi socraithe acu.

Nuair a chuaigh Micil amach sa sciobdl ag iarraidh ména,
chonaic sé bicycle Judeen. Ni raibh a thios aige 6 thalamh an
dombhain cén féth a raibh an bicycle figtha ina diaidh aici
agus { féin imithe. D’fhan sé gur thdinig si abhaile.

“C4 raibh ta agus cén féth a raibh do bhicycle fagtha i do
dhiaidh agat?” a d’thiafraigh Micil dhi.

“Is d6igh ndr chuala tG mo scéal nua f6s,” a ddirt Judeen
lena hathair.

“Nach bhfuil fear bred as Baile na Féas6ige aimsithe agam,”
a deir si. “Colm an t-ainm atd air. Fear mér anastach agus

. »
an-chraic ann.
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“Tabhair aire mhaith dhuit théin. Tabhair ag an teach é
an deireadh seachtaine seo chugainn go bhfeicidh mé é,” a
duirt Micil. “Beidh a thios agam ansin an bhfuil aon mhaith
leis ag cur thatai né ag baint théir. Biodh buidéal aige!”

An Dombhnach dar gcionn, d’iarr Judeen Colm ag an
teach. Thdinig sé seachtain ina dhiaidh sin agus bhi an buidéal
ag tiocht aige. Bhi sé scanraithe! Bhi Judeen i féin scanraithe
ar thaitios nach mbeadh aon mheas ag a hathair ar an bhfear
6g seo! Nuair a thdinig sé ag an doras ni raibh a fhios aige
cén chaoi a ngabhfadh sé, ach cuireadh fdilte mhér roimhe.

“Tar isteach,” a duirt Micil le Colm.

Bhi lampa ola ar an mballa agus ni raibh Micil in ann
Colm a fheicedil ceart mar gheall ar an bhféaség. Thosaigh
siad ag caint agus ag comhra. Osclaiodh an buidéal.

“An bhfuil talamh agus beithigh agat?” a d’thiafraigh
Micil de Cholm.

“Cuapla b6 agus cupla caora,” a ddirt Colm. “Bim ag

iascach gliomaigh chomh maith.”
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Rinne Judeen an tae agus ghearr si an cdca risini a bhi
déanta aici. Thaithnigh an cdca go mér le Colm, agus dirt
sé, “T4 ti agam anois!” faoina andil.

Théis ctpla deoch thdinig misneach aige agus d’thiafraigh
sé de Mhicil, “An dtabharfd dhom ldimh d’inine?”

“Cuir ceist uirthi théin go bhfeicfidh ta céard a déarfas
si,” a ddirt Micil.

“An bpésfaidh ti mé, a Judeen?” a d’thiafraigh Colm.

“Phésfainn ar maidin thd,” a duirt Judeen, “td mé go mér
i ngra leat.”

Is beag ndr thit Micil as a sheasamh agus ¢ ag cuimhneamh
go mbeadh sé figtha leis théin.

Bhi sé in am baile ag Colm an t-am sin, agus chuaigh sé
soir an béthar agus gearradh faoi. Nuair a chuaigh sé abhaile,
dhuisigh sé a mhdthair agus a athair, Kate agus Sedn, as a
gcodladh le n-inseacht dhéibh go raibh sé ag dul ag pésadh.

“Ach cé hi théin? Cé as {? Cé leis ?” a bhi an bheirt ag

fiafrai. Duirt Kate le Sedn éirf agus an citeal a chur sios go
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bpléifidis an scéal. D’inis Colm dhéibh gur cailin deas as an
gCeathrti Rua i agus nach raibh ann ach { théin’s a hathair.
Bhi a mhuintir an-sista an méid sin a chloistedil.

“Coinnigh greim ldimhe uirthi faitios go rithfeadh si,
beidh an 4it agat ar ball,” a ddirt an t-athair.

Phos siad sa bhfémhar dar gcionn. Ar ndéigh, bhi orthu
airgead a chruinnedil le chéile roimh ré — leorai feamaine
né moéna a dhiol, faochain a phiocadh agus a dhiol. Bhi
orthu whitewash a chur ar an teach agus bord a réiteach don
bhainis. Bhi cdca le ceannacht as an dit a mbiodh na builini
4 ndiol sa GBC. Bhi éadai le ceannacht i siopa Blackrock. Bhi
sicinf le mart agus le bruth agus bairille pértair le ceannacht.

Chuaigh Judeen ar cuairt ag a haint Siobhdn, deirfitir lena
hathair, agus d’inis si an scéal di. Bhi Siobhdn riméadach do
Judeen, go raibh si ag dul ag pésadh.

“An seasfaidh t liom?” a d’thiafraigh Judeen de Shiobhdn.

“Sitriilte, seasfaidh mé leat.”

D’thiafraigh si an raibh ’chuile shért réitithe agus dairt
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Judeen go raibh. Thosaigh siad ag st6cdil le haghaidh 14 na
bainise.

Phos siad sa séipéal ar an gCeathrti Rua ar an Aoine ag a
11.00 ar maidin. Guna fada bdn a bhi ar Judeen, #ghts agus
bréga bdna. Bhi hata uirthi freisin. Cheangail sf ribin gorm
ar a ceathri le go mbeadh an t-4dh uirthi. Culaith ghorm
agus léine bhdn agus zie deas a bhi ar Cholm, chomh maith
le bldth badn ina sheaicéad. Ba é col ceathrar Choilm, Piraic
a sheas leis. Sé Micil a shidil sios an séipéal le Judeen. Bhi na
gaolta agus na comharsanai ann, ach ni raibh go leor eile ann
thairis sin. Cuireadh béil a bhi faighte ag daoine.

Ar ais ag an teach leo le haghaidh béili na bainise. Bhi
ceol agus damhsa ann, amhrdin 4 gcasadh, pértar 4 6l agus
bhi oiche go maidin ann. Casadh bean as Cois Fharraige ar
Mhicil. Sarah an t-ainm a bhi uirthi. Ni raibh Judeen an-
sdsta mar gur seans go gcaithfeadh si imeacht as an teach sa
mbaile anois. Bhi Colm Chois Fharraige spréachta!

L4 arna mhdrach shocraigh siad go n-imeoidis agus go
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ngabhfaidis thar sdile, go Meiriced b’théidir. D’thanfaidis
cupla mi go bhfeicfidis cén chaoi a dtiocfadh rudaf ar aghaidh
agus le haghaidh cipla punt a chur le chéile. D’fhan Judeen
agus Colm i mBaile na Féaséige in éineacht le muintir Choilm
i rith an ama seo. Bhiodh Micil ag caitheamh go leor ama
thoir in éineacht le Sarah.

M1 théis pésadh dhéibh, chuaigh Judeen agus Colm siar
ar an gCeathr Rua don chuairt mhiostil. Bhi dinnéar acu
agus piosa bred comhrd, agus ceol cairdin. Muintir na
Ceathriin Rua uilig a bhi ann. Ni bhfuair Sarah aon chuireadh,
rud a chuir cantal uirthi. Ni raibh Micil an-sdsta faoi sin,
agus cén fith a mbeadh? Bhi Judeen i féin sdch cantalach
faoin scéal!

Shocraigh siad pacdil agus imeacht go Boston cupla mi
ina dhiaidh sin. Bhi aintin le Judeen, deirfitir lena mdthair,
Bidin thall. Bhi orthu a dhul ag embassy Mheiriced i mBled

Cliath agus scrudd leighis agus ’chuile chinedl scradua a

dhéanamh.
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Thdinig an d4 phassport sa bposta agus réitigh siad iad féin
le n-imeacht. Cheannaigh siad ticéid don bhdd aeir. Bhi
térramh Meiricednach né American Wake sa teach, ceol agus
amhrdin go maidin. D’thdgadar sldn ag muintir an bhaile.
Shocraigh siad an tacsai a thabharfadh sios go Rinn Eanaigh
n6 Shannon iad, Jimi Bheartla. Bhi croi Khate agus Shedin,
mdthair agus athair Choilm, briste agus bhi Micil thrina
chéile. Ni raibh aon chinnteacht go dtiocfaidis ar ais go deo.
D’thig Colm sldn ag Baile na Féaséige.

Ba é an chéad uair a raibh siad imithe én mbaile é agus,
ar nddigh, an chéad uair a ndeachaigh siad ar bhad aeir.
Nuair a chuala Judeen an piolota ag ra, “We7e over the sea,”
scanraigh si. Bhi si cinnte gur sa bhfarraige a chriochnédh
si agus bhi si lionraithe agus thosaigh si ag caoineadh.
Thdinig an cailin thart ag fiafrd céard a bheadh acu lena
ndinnéar.

Bagn agus cabdiste a bhi ag an mbeirt acu. Ocht n-uaire

an chloig a bhi siad san aer. Thdinig faitios orthu nuair a
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thosaigh an bdd aeir ag islid agus thdinig boidhre ina gcluasa.
Bhi sé ina ardtrdthnéna nuair a thdinig siad isteach go Logan
Airport.

Nuair a leaindedil siad bhi Bidin ag fanacht leo agus bhi
seacht gcrof acu. B’in é an chéad uair a chonaic Judeen Bidin.
D’aithnigh Bidin { én bpictitir den bhainis a bhi curtha anonn
aici. Ba { pictiar a mdthar i, agus bhi riméad ar Judeen go
raibh Bidin ann leis an it a 'spedint dhéibh.

“You're welcome to the USA,” a duirt an fear seo.

Bhreathnaigh Judeen suas agus chonaic si fear gorm, agus
thdinig faitios uirthi. Ba é an chéad thear gorm ¢ a chonaic
si ariamh.

“T4 mé ag iarraidh a dhul abhaile,” a duirt si le Colm.

“Nuair a bhi td sa mbaile, cén fith nar fhan t sa mbaile
mar sin?” a dairt Colm. “Nach raibh fibin ort go bhfeicfed
Meiriced?!”

D’imigh siad leo i gcarr Bhidin, Chevroler mér navy. Bhi

siad scanraithe ag an méid a chonaic siad; béithre méra
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millteacha, carrannali, soilse, buildeilachai, daoine ag dul thar
a chéile.

“Go sdbhdla Dia sinn, cé as ar éirigh na soilse dearga, buf
agus glasa sin?” a d’fthiafraigh Colm.

Bhi a gcuid suile ag dul amach thar a mogaill le iontas.
Chuaigh siad go Dorchester Avenue san dit a raibh Bidin agus
Eireannaigh go leor ina gcénai. Bhi teach bred ag Bidin agus
{ posta le fear as Carna, Céilin Mac an Iomaire. Bhi ldn
phuirin na hdithe de ghasir acu, Tom, Peadar, Eoin, Céilin
Og, Katie, Mary agus Bridin Og.

Bhi an cook out réitithe ag an gclann sa ngarrai. Ni raibh a
fhios ag Judeen nd ag Colm céard a bhi ag dul ar aghaidh.

“T4 an dit seo ina chase uilig, ni shamhléinn go deo go
mbeadh muid ag ithe agus ag 6] amuigh sa ngarrai agus gur
ag cac istigh a bheadh muid anocht!” a duirt Colm.

Bhi Bidin isteach go mér leis na Kennedys, agus fuair si
post do Cholm ag obair sa ngairdin acu agus ag tabhairt aire

do na bldthanna. Fuair si jab do Judeen san ospidéal, ag obair
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sa geistineach. Thég sé piosa orthu sula dtdinig siad isteach
ar an mBéarla, ach bhi siad ag foghlaim leo. Bhi sé deacair
dit chénaithe a fhdil ag an am. Bhiodh comharthai crochta
sna fuinneogai, ‘No Blacks, no Dogs, no Irish.” Ni raibh cead
ag na daoine gorma sitl ar an taobh céanna den tsrdid agus
a bhi ag na daoine geala ach an oiread.

Bhi sé ag cinnt ar Judeen agus ar Cholm a n-dit théin a
fhail. Bhi trua ag na Kennedys dhéibh agus fuair siad tuairisc
ar dit a bhi le ligean in Rochester Road. Bhi Judeen an-sista
dit dhéibh féin a bheith acu mar go raibh pdistin ar an
mbealach. Ba ghearr go mbeadh leaid né cailin acu. D’inis
si an dea-scéala do Bhidin.

“Cuir scéala ag Deaide go beo,” a duirt Bidin. “Beidh sé
sdsta.”

Chuir Colm ¢ théin scéala abhaile ag a athair agus a
mhama fhéin. Thdinig litir 6 Shedn, athair Choilm, agus é
an-riméadach. “Is maith a chuaigh tigh Darby dhuit!” a duirt

/

Se.

88



Scéalta na gComharsan 16pt.qxp_Layout 1 21/09/2023 12:08 Page 89 $

Rugadh leaidin beag dhéibh i Linasa na bliana sin, an
naou l4 den ochtd mi, Colm ()g. Ba ¢ pictitr Judeen é.

Baisteadh Colm C)g in St Thomas', an séipéal in aice leo in
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Dorchester Avenue. Bhi an-14 acu sa teach 4sta ‘Mise Eire'.
Chuir Colm aithne ar thir go leor as Conamara an 14 sin, agus
chuaigh sé ar aghaidh le dhul ag imirt leis na Connemara
Gaels. Ba ghearr go mbiodh sé imithe ag imirt cluichi ’chuile
dheireadh seachtaine.

Chuaigh sé go Chicago agus go New York leo. Thosaigh sé
ag dul ag an Irish Centre i mBoston agus Judeen figtha sa
mbaile le Colm Og.

“Nach ¢ do dheaide an bithitnach agus é imithe amach
agus gan tusa in ann caint fés fit amhdin?” a deireadh Judeen
le Colm Og. Nf raibh Judeen ag iarraidh an scéal a inseacht
do Bhidin mar go raibh ndire uirthi.

Nuair a thdinig Colm abhaile, thug si go leataobh ¢ agus
bhi ctpla focal aici leis.

“M’anam nach n-imeoidh sé chomh sciobtha arist,” a
duirt si 1éi fhéin théis sciolladh a thabhairt dhé.

Bhi rudai maith go leor ar feadh piosa, ach ansin

d’athraigh cursaf arist. Ni raibh Colm ag iarraidh aon aire a
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thabhairt don phdiste. Ba { Bidin a bhiodh ag tabhairt aire
dhé nuair a bhidis ag obair.

D’imigh cipla bliain ar an gcaoi sin. Bhi conttirt ann go
n-imeodh Judeen 6 Cholm mar nach raibh si sdsta cur suas
lena chuid ealaine. Bhiodh leithscéal i gcénai aige nuair a
bhiodh sé ag imeacht. Bhiodh sé imithe chomh minic go
nduirt si leis sa deireadh fanacht imithe agus gan { a
thaobhachtdil ni ba mhé. Sin é an uair a scanraigh a cuid
cainte Colm agus a bhain cuid den sial dhé. Thuig sé go
raibh sé in am aige a theacht roimhe seo, a dhul abhaile agus
saol Mheiriced a thdgdil ina ndiaidh. Chomh maith leis sin,
dhd dtiocfadh an scéal abhaile go raibh siad scartha 6na
chéile, bheidis ndirithe go brach. Bhi an baol ann go raibh
nios mé grd aige don pheil agus a bheith amuigh na do
Judeen agus do Cholm Og,

“T4 sé in am againn cuimhneamh ar an dit ar thig muid,
agus filleadh abhaile,” a dairt Colm 14 amhadin.

D’iompaigh rudai amach nios fearr ina dhiaidh sin.
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B’¢igean dhéibh inseacht do Bhidin go rabhadar ag imeacht
abhaile. Ar ndéigh, bhi a croi briste. D’thill Judeen, Colm
agus Colm Og, a bhi seacht mbliana faoi seo, ar Chonamara
arist.

Bhi Micil agus duine de na comharsanai rompu ar an
tSionnain, agus bhi seacht gcroi ag Micil a gharmhac a
fheicedil agus a fhdisceadh isteach lena chrof. Ni raibh sé ag
iarraidh scaoileadh leis, agus é coinnithe ina ghabhail aige.
Bhi riméad air nuair a chuala sé an gastr ag Gaeilgeoireacht.
Chuir na comharsanai fiilte mhér abhaile roimh na Yanks.
Bhi siad an-sdsta go raibh siad sa mbaile acu arist.

Bhi garrai tugtha ag Micil do Judeen. Bhi an teach baile
folamh agus b’ann a d’than an tridr an thad agus a bhi a dteach
nua 4 dhéanamh. Shocraigh siad sios go deas suaimhneach
ina dhiaidh sin; thosaigh Colm ()g sa scoil dititil, Scoil Mhic
Dara, fuair Colm post ag tiomdint leorai agus chuaigh
Judeen ag obair i Stocai Teo. Bhi an saol an-difriuil i

gConamara le hais Mheiriced. Ni raibh an méid chéanna
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diteachai le dhul, tithe 6sta, teach pictitir nd aon dit dhd
short.

Ba ghearr go raibh scéal mér acu mar go raibh pdistin
eile ar an mbealach. Rugadh cailin beag, Jackie dhéibh an
geimhreadh dér gcionn, agus siad a bhi riméadach.
Cheannaigh Colm beithigh le haghaidh an talaimh agus
bhiodh sé théin agus Judeen amuigh ag obair. Bhi féar le baint
agus fataf le cur. Chuaigh Judeen agus Colm Og go Gaillimh
14 agus d’ordaigh siad day-old chicks ar an margadh. Bhi ceol
le cloistedil 6 na sicini ag deireadh an bhus an Satharn dér

gcionn. Bhi scilling tugtha ag Judeen do Nick Lally le aire a

thabhairt dhéibh ar an mbealach amach. Thagadh Micil le
cinamh a thabhairt dhéibh scaiti. Thagadh Sarah bhocht
anois ’is arist freisin nuair a thugtai cuireadh dhi! Bhi siad ar
ais ar an seansaol aris. Mhair siad go sona sésta.

Blianta ina dhiaidh sin chuaigh Colm Og ar ais go
Meiriced, ait ar than sé an chuid eile dh4 shaol. D’fthan Jackie

sa mbaile in éineacht lena muintir.
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Seod iad mo chuimhni cinn ar an d4 shaol a bhi agam 6 bhi
mé i mo ghearrchaile go dti an 14 atd inniu ann. Is iomai
athri atd feicthe agam idir Chonamara agus Mheiriced. Nil
aon chailin nd aon bhuachaill ag dul ag an gcéili ar bhicycles
nios mé. Nil aon chéili ann mar gur discos atd ann, léimneach
agus ag imeacht craicedilte, gan ciall ar bith leis, agus amuigh
go maidin.

Sin i an éige agus sin ¢ an saol. Airim uaim Colm agus

Colm Og ... agus Tigh Darby ar ndéigh!
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Ba mhaith le Fighting Words Chonamara agus le Féram Chois Fharraige
um Pleandil Teanga CTR buiochas a ghabhdil leo seo a leanas:

Simon Boyle
Marcus Mac Conghail
Seirce Mhac Conghail
Tadhg Mac Dhonnagdin
Breda Ni Choisdealbha, Siobhdn Nic Eochagdin, Mdire de Bhailis,

Brid Ui Fhlaithearta agus foireann Thearmann Eanna ar fad
Aoife Ni Chonghaile
Madire Ni Chualdin
Lisa Olsthoorn
Mali Ui Chlochartaigh
Katie Uf Chuldin agus foireann Aras Chois Fharraige ar fad
Colm Quearney
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